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fronte. Ma non ha mai abbandonato una invincibile speranza. 
Ciò che faceva aveva per lui un senso e nutriva il suo futuro. 
Un giorno decise di riunire intorno a sé, mentre era in riposo 
lontano dalle trincee, un gruppo di amici per condividere con 
loro la sua visione del mondo, una visione che gli permetteva 
di vedere più in là del dramma atroce che si svolgeva dotto i 
suoi occhi: il dramma della guerra, della sofferenza e della 
morte. C’è  sempre stato in lui un rifiuto ostinato dell’assurdo 
ma allora ha incontrato solamente un ascolto scettico e un po’ 
disincantato. Nessuno l’ha seguito in questa visione del 
Futuro che egli tentava di mostrare ai suoi amici. Come 
conservare la speranza in mezzo a un ambiente di carne da 
cannone e di morte? Si è isolato e ha confidato al Signore la 
sua delusione. Nella sua preghiera, ha lasciato parlare il 
Cristo. 
Ecco la voce che ha percepito nel cuore stesso del suo 
fallimento: 
“Eccomi, immutabile nelle generazioni, pronto a salvare, per 
quelli che verranno, il tesoro che oggi sarebbe perduto ma 
del quale sarà erede il futuro. 
Io trasmetterò un giorno il tuo pensiero a un altro, che io 
conosco. E quando costui parlerà e sarà ascoltato, sei tu che 
sarai udito… 
Eccomi per portare, fecondare e pacificare il tuo sforzo. 
Eccomi soprattutto per prendere il tuo posto e viverlo. 
Tu hai lottato abbastanza perché il mondo si divinizzi. 
Tocca a me forzare le porte dello spirito. 
Lasciami passare! “    
 
Pierre Teilhard de Chardin. Ecrits du temps de la guerre, le 
milieu mystique, p184-185 
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strada è anche colui che si mette da parte e si lascia 
distanziare. Tutto rivolto in avanti, ha saputo percepire dietro 
di sé il soffio quasi impercettibile di Gesù. Nel suo cammino, 
ha sentito che era giunto il momento per lui di lasciarsi 
sorpassare. Molti esegeti pensano che Gesù fosse discepolo di 
Giovanni Battista. In ogni caso si conoscevano da molto 
tempo poiché erano cugini e si dimentica spesso questo 
legame famigliare. Ma nel momento in cui Gesù sta per 
sorpassarlo, Giovanni Battista lo vede improvvisamente sotto 
un altro sguardo, in un rilievo fino ad ora impercettibile, in 
una nuova luce. Ha solamente visto rosseggiare il cielo 
davanti a lui, ha sentito il Regno fremere al suo fianco. Ora 
passa il testimone e  scompare. 
 

Anche noi abbiamo qualche difficoltà a “passare la mano”, 
a metterci da parte davanti a una persona che sta per prendere 
il nostro posto sia nel lavoro che nella responsabilità. E’ 
l’esperienza che ha vissuto il Battista. Ma niente è evidente 
per lui: più tardi, sarà abitato dal dubbio. Dal fondo della sua 
prigione, manderà uno dei suoi discepoli a chiedere a Gesù: 
“Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettarne un altro? 
(Mt 11,3) . Il dubbio attraversa sempre la fede. Giovanni 
Battista ci è vicino anche per il dubbio che lo tormenta. 
Anche noi dobbiamo lasciarci abitare dalla fiducia tormentata 
del Battista. Il Regno non è venuto come l’aveva immaginato. 
Cerchiamo anche noi di essere come lui attenti a questo 
soffio che percepiamo dietro di noi o al nostro fianco. Nella 
nostra mancanza di respiro, nella nostra stanchezza, nei nostri 
dubbi ed esitazioni, percepiamo il respiro discreto di Colui 
che sta passando davanti a noi perché era prima di noi. 
 

Teilhard de Chardin, gesuita,  erudito e mistico dell’inizio 
del secolo scorso, ha servito come barelliere durante la guerra 
del 1914-18. Trasportava morti e feriti riportandoli dietro il 
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deserto noi appianiamo la via del Signore, tracciamo un 
sentiero per i suoi passi. Nella montagne dello Hoggar, a 
1400 km da Ghardaia, come in tutti i deserti, l’erba cresce 
rara e gli animali devono camminare molto per trovarla. 
Lungo i pendii si vedono numerosi sentierini tracciati dalle 
greggi. Ecco ciò che lasciamo dietro di noi: dei piccoli 
sentieri. A forza di passare e ripassare nella vita della gente, 
finiamo per tracciare un cammino. 
 

Non avviene forse la stessa cosa nel deserto delle città e 
delle società occidentali? La nostra vocazione è di essere 
come Giovanni Battista, degli apri-pista, umili cantonieri del 
Buon Dio! Il Battista ne ha coscienza: prepara la strada per 
colui che viene dopo di lui. Cammina per un altro. Ciò esige 
fedeltà, fiducia e gratuità nelle relazioni. Così si traccia un 
cammino e altri continueranno a seguirlo. E Gesù, invisibile, 
ci segue. Giovanni Battista traccia una via, è un camminatore 
i cui passi finiscono per lasciare una traccia. Questa figura ci 
ispira ancora oggi. Come lui, siamo chiamati a lasciare delle 
tracce nella vita di questo mondo, come dei camminatori 
infaticabili. La strada che lasciamo dietro di noi sarà percorsa 
da altri. E’ questo che facciamo nel grande deserto della vita. 
 

Un altro aspetto della figura del Battista è la sua capacità 
di lasciarsi distanziare. Ha detto di non essere il Messia e il 
modo in cui definisce se stesso, è riferirsi a Gesù senza dirlo 
chiaramente. “Io battezzo nell’acqua, ma tra di voi c’è uno 
che non conoscete che viene dopo di me a cui non sono 
degno di sciogliere i calzari.” (Gv 1,26-27). Giovanni Battista 
è l’araldo che annuncia ma che non vuole che ci si fermi a 
lui. Ciò è vero anche per noi, discepoli di Gesù. E’ vero  per 
la Chiesa. Lasciamo passare il Cristo senza fermarci a noi 
stessi. E’ ciò che fa il Battista indicando Gesù che passa: 
“Ecco l’Agnello di Dio” (Gv 1,29)   L’uomo che traccia la 
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Eccoci partiti per un lungo percorso nel Vangelo di 
Giovanni, che io ho chiamato “Gesù, l’Uomo dell’incontro”. 
Il primo scopo della lettura che stiamo per fare è di 
avvicinarci al “Rabbi” Gesù, il “Figlio dell’Uomo”, come si 
definisce egli stesso. Questo titolo che egli si dà, lo prendo 
innanzitutto così come ci viene, anche se il suo senso è 
complesso e, più che svelarla, maschera la sua vera identità. 
Questo incontro con Gesù ci invita a fermarci un po’, in 
disparte, nel nostro mondo agitato e turbolento,  in cui c’è 
così tanto da fare!  Ciò esige del tempo e una certa gratuità, 
della disponibilità che non si preoccupi dell’orologio o del 
pendolo, anche se talvolta bisogna guardarli! Ma vedremo 
con quale attenzione questo vangelo nota “l’ora” dei grandi 
avvenimenti della vita del Maestro, ora il cui senso è più 
importante del numero dei minuti! 
 

Gesù, l’Uomo dell’incontro. Nell’incontro, è importante 
essere se stessi e lasciare all’altro la stessa possibilità. 
L’incontro è gratuito, esso fa spesso nascere innanzitutto la 
curiosità, poi l’interesse e infine l’amicizia. Ciò è vero nella 
nostra relazione con  Dio. Incontrare Dio è prima di tutto 
essere veri con se stessi e con Lui, è lasciarLo essere Dio in 
noi, permettergli di entrare in noi, ed è un rischio, poiché Egli 
è ingombrante. Ma mai Egli si imporrà. Gesù si dimostra un 
maestro della relazione sia con Dio Padre sia con gli altri. 
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Venuto da Dio, ci insegna a incontrare Dio. Entrato nella 
nostra umanità, ci insegna a incontrare gli altri. 
 

Perché aver scelto il Vangelo di Giovanni e non un altro? 
Proprio perché questo scritto è intessuto di incontri. La mia 
piccola esperienza di vita di uomo e di cristiano in un mondo 
segnato dall’Islam mi ha insegnato il senso dell’incontro e 
della relazione e a incontrare l’altro in modo diverso che non 
per la sola connotazione religiosa. E’ innanzitutto attraverso 
l’incontro che noi siamo chiamati a rivelare Gesù e il suo 
messaggio. Ritornerò su questo argomento: troviamo nel 
quarto vangelo una sola volta il verbo “evangelizzare”. E’ 
forse anche per questo che il vangelo di Giovanni mi ha 
attratto così tanto. Questo sorprende in un’epoca in cui nella 
Chiesa si parla tanto di evangelizzazione e di “nuova 
evangelizzazione”. Le Comunità alle quali si rivolge l’autore 
del quarto vangelo (lo chiamerò “Giovanni” poiché la 
Tradizione glielo attribuisce) erano in  una radicale incapacità 
di evangelizzare, di proclamare con le loro parole la Buona 
Novella di Gesù. Esse si trovavano in un ambiente ostile a 
questo tentativo. Tutto si concentrava allora nella vita e nella 
testimonianza dei discepoli. Niente scappatoie! Impossibile 
per esse proclamarla sulle terrazze o sulle piazze pubbliche. 
La loro vita era il loro vangelo, la loro stessa esistenza tradiva 
la loro identità: “Da questo  tutti riconosceranno che siete 
miei discepoli: dall’amore che avrete gli uni per gli altri” (Gv 
13,35). E se ricominciassimo da qui? Ci preoccupiamo troppo 
di efficientismo, di rendimento, persino in questa Chiesa che 
amo e che servo e mi prendo la testa fra le mani quando devo 
mandare a Roma le statistiche sul numero dei battesimi, delle 
cresime e dei matrimoni! Sì, siamo troppo preoccupati di 
efficientismo e non abbastanza di coerenza con il messaggio 
che vogliamo portare al mondo. 
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della Diocesi del Sahara algerino. E non è stato per caso. E’ 
lui che aprirà la porta a Gesù.  Battezza sulle rive del 
Giordano e predica la conversione e l’avvento del Regno di 
Dio. Sacerdoti e leviti venuti da Gerusalemme lo interrogano 
sulla sua identità: “Chi sei?” (Gv 1,20). Egli inquieta il potere 
religioso della Città Santa: ha molta influenza, è un 
concorrente importante – è spesso così tra i profeti e 
l’istituzione – e vengono da lontano, da lui, per farsi 
battezzare e per ascoltarlo. Parla alto e forte, rivolgendosi ai 
giudei piccoli e grandi, ai soldati, a coloro che attendono che 
il Messia venga infine a cambiare l’ordine delle cose e a 
istituire il suo Regno. La sua risposta è netta:”Io  non sono il 
Cristo (Gv 1,20). Non è nemmeno Elia, né un altro dei 
profeti. Chi è allora? Per rispondere alla domanda “Che dici 
di te stesso?”, cita agli “scrutatori” della Scrittura il profeta 
Isaia: “Io sono una voce che grida nel deserto ‘spianate la via 
del Signore’ “ (Gv 1,23).E’ questa la risposta che ci è riferita 
dall’evangelista. Ma se torniamo al testo primitivo del Libro 
di Isaia, il senso è completamente diverso: “Una voce grida 
‘preparate nel deserto una strada per Yahvé’ “ (Is 43,3). Avete 
notato la differenza? E’ un conflitto tra due interpretazioni! O 
Giovanni Battista “predica nel deserto” (è una espressione 
che è passata nella lingua corrente per dire “parla, parla”) 
oppure egli chiede di “preparare nel deserto una via per il 
Signore”. Non è per niente la stessa cosa: vuol dire che egli 
annuncia che il Messia è in cammino. Se bisogna fare una 
scelta fra le due, io opto per il testo primitivo di Isaia. Cercate 
di capire questa preferenza! 
 

L’insignificanza della nostra piccola Chiesa del Sahara e la 
nostra situazione in un paese musulmano possono far credere 
che siamo delle voci che “predicano nel deserto” e capita che 
ce lo facciano sapere! Io contesto sempre questa 
interpretazione di Isaia che nell’origine non è esatta. Nel 
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Il solo ostacolo al lavoro di Dio, siamo noi stessi. 

Possiamo negargli di venire in noi. Egli non forzerà la porta. 
Non chiede niente altro che di lasciarlo entrare. Niente di più, 
si incaricherà lui di fare quello che deve fare. Anche se 
dormiamo mentre preghiamo, non preoccupiamoci, ci sono 
delle operazioni che lo Spirito santo fa solamente sotto 
anestesia!Se glielo permettiamo è incredibile il lavoro che 
può fare in noi e profondamente! 
Ciò che ci scoraggia è l’impressione che non succeda niente! 
E allora, perché farlo? Charles de Foucauld, la cui assiduità 
nella preghiera è nota, scriveva: “So bene che Dio mi ama, 
ma non me lo dice mai” . 
 

Pregare è lasciare Dio venire in noi, lasciarlo pregare in 
noi. 
Vorrei che noi potessimo iniziare questo percorso nel Vangelo 
di Giovanni con questo spirito: lasciare la Parola entrare in 
noi e concederle abbastanza spazio perché possa operare in 
noi, nella più grande gratuità. Per illustrare questa gratuità vi 
lascio queste parole di Rabi’a Al Adawiyya, una mistica  
musulmana dei primi tempi dell’Islam (717-801): “Dio mio 
se è per paura della Gheenna che io ti adoro, bruciami nella 
Gheenna. Se è perché spero il Paradiso che ti adoro, cacciami 
dal Paradiso. Ma se ti adoro unicamente per Te stesso, non 
privarmi della tua eterna bellezza. Dio mio, tutto  il mio 
desiderio in questo mondo, è ricordarmi di Te. E  tutto il mio 
desiderio per il mondo futuro, è incontrarTi. Per me, è così. 
Ma Tu fai quello che vuoi.” 
 
GIOVANNI BATTISTA, L’APRI-PISTA 

Fin dall’inizio del racconto evangelico sentiamo una voce, 
quella di Giovanni Battista, addirittura prima di sentire quella 
di Gesù. Inizio da questa figura: è stato scelto come patrono 
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Ho mantenuto in questo percorso evangelico solamente i 
racconti, lasciando da parte i discorsi, che sono numerosi e 
sono stati redatti probabilmente più tardi, in un altro contesto. 
Per essere precisi, il Vangelo di Giovanni ha avuto parecchie 
fasi redazionali e si è adattato ai luoghi, ai tempi e alle 
circostanze. Probabilmente c’è stata una prima bozza nelle 
Chiese palestinesi, poi nella regione di Efeso. E’ lì che sono 
stati aggiunti i discorsi. Essi sono più difficili, più ardui dei 
racconti ed è spesso per questo che questo vangelo è meno 
letto. Ciò comunque non toglie niente al loro valore. Alcuni 
esegeti dicono che i racconti sono alla base di questo scritto 
costituito innanzitutto con la relazione di avvenimenti e 
questi avvenimenti sono soprattutto degli incontri 
interpersonali. L’autore li racconta ed essi serviranno da 
punto di partenza per dei discorsi e degli sviluppi più lunghi 
che spesso vanno largamente oltre il punto di partenza dei 
racconti. Questi ultimi sono più facili, più vivi, più eloquenti: 
ci mettono di fronte a Gesù nella sua relazione con gli uomini 
e le donne del suo tempo. Sono così pieni di umanità che 
diventano una specie di “pedagogia dell’incontro”. E’ così 
facile identificarsi con questi personaggi ben caratterizzati 
come la Samaritana, Nicodemo, Marta e Maria e uno o l’altro 
dei discepoli. Nessuno esce indenne da questi contatti con il 
Galileo! 
 
IL VANGELO DI GIOVANNI: un appello all’interiorità. 
 

Vi sono molti modi di avvicinare il Vangelo come d’altra 
parte ogni testo sacro. E’ innanzitutto un testo, uno scritto. 
Può essere semplicemente trattato come tale, senza nulla di 
più. Merita il suo posto nella letteratura antica. I racconti 
possono essere letti come delle belle storie edificanti o anche 
meravigliose, di cui si può contestare la verità storica nel 
senso moderno, persino nei dettagli. Sono soprattutto pieni di 
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simboli e mettersi su questo percorso diviene una avventura 
interiore, ed è questo che ci interessa qui. Senza trascurare il 
supporto storico, essi portano più lontano dell’avvenimento 
così come questo ha potuto svolgersi, portano alla ricerca del 
senso e a ciò che esso può comportare per la nostra vita di 
fede, la nostra relazione con Dio e con gli altri. L’autore lo 
dice in una delle sue conclusioni: “Gesù ha compiuto alla 
presenza dei suoi discepoli molti altri segni di cui non si parla 
in questo libro, quelli  sono stati raccontati perché voi 
crediate che Gesù è il Cristo, il Figlio di Dio e che credendo 
abbiate la vita nel suo nome” (Gv 20,30). 
 

E se fosse vero? Dunque non si tratta di una semplice 
curiosità letteraria, ma di un vero cammino interiore, un 
cammino al seguito di Gesù che può nello stesso tempo 
cambiare la nostra vita, fare di noi dei testimoni forse 
silenziosi, ma vivi di Colui che ci precede. Prendere Gesù 
come Maestro di vita è un rischio: lasciarci trasformare per 
diventare un po’ come Lui. Siamo pronti ad assumere questo 
rischio? 
 

Origene (Commento su S. Giovanni, Sources Chrétiennes, 
120, p.71) scriveva a proposito di questo vangelo: “Bisogna 
osare dire che, di tutte le Scritture, i Vangeli sono le primizie 
e che, tra i Vangeli, tali primizie sono quelle di Giovanni, di 
cui nessuno può cogliere il senso se non si è chinato sul petto 
di Gesù e non ha ricevuto Maria come madre”. 
 
METTERSI AL SEGUITO DEL MAESTRO 
 

Prima di metterci in cammino, lasciamoci interrogare. Le 
prime parole di Gesù nel Vangelo di Giovanni sono una 
domanda: “Che cercate?” (Gv1,38). E’ così che Gesù si 
rivolge ai primi due discepoli che l’hanno seguito. Questa 
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preso i suoi parametri vitali e gli ho detto di sedersi poiché 
sapevo che la cosa avrebbe richiesto più di un’ora prima che 
qualcuno potesse occuparsi di lui. Vedevo che guardava 
l’orologio e, siccome non ero occupata con un altro paziente 
ho deciso di esaminare la sua ferita. Ho visto che si 
cicatrizzava bene, ho parlato a uno dei medici, ho preso il 
necessario per togliergli i punti e medicare la ferita. Mentre lo 
stavo facendo gli ho chiesto se avesse un appuntamento  con 
un altro medico, dato che aveva fretta. Mi disse di no ma che 
doveva andare in un casa di cura per pranzare con sua 
moglie. Mi sono informata sulla sua salute. Mi ha detto che 
era là da un po’ di tempo e che soffriva di Alzheimer. Gli ho 
chiesto se sarebbe stata contrariata del suo ritardo. Mi ha 
risposto che non sapeva più chi egli fosse e che non lo 
riconosceva più da cinque anni. Fui sorpresa e gli chiesi.” e 
lei ci va ancora tutte le mattine, anche se non viene 
riconosciuto?” Sorridendo mi diede dei colpetti sulla mano e 
mi disse: “ lei non mi riconosce, ma io so ancora chi è lei”. 
Quando mi ha lasciata ho dovuto trattenere le lacrime, avevo 
la pelle d’oca sulle braccia e pensavo che era quello il tipo di 
amore che vorrei per la mia vita.” 
 

La preghiera non ci allontana mai dalla relazione, ma vi ci 
riconduce, anche nei nostri momenti di assenza. Spesso 
davanti a Dio siamo colpiti anche noi da amnesia e persino da 
questa famosa malattia di Alzheimer, ma la sua memoria per 
ciascuno di noi non vacilla mai. La memoria dell’amore non 
conosce il vuoto. Certo, la relazione richiede reciprocità. Ciò 
che noi percepiamo di meno riguardo a Dio nella preghiera, è 
ciò che avviene da parte sua e la sua opera in noi. Non 
possiamo percepire nell’immediato ciò che Egli fa. Quello 
cui dobbiamo credere è l’invisibile lavoro che fa in noi. “Mio 
Padre lavora sempre e anch’io lavoro” (Gv 5,17) dice Gesù 
dopo aver fatto una guarigione in giorno di sabato. 



10 

nuovo interesse per il “religioso”, che in sé non è male in un 
mondo in cui “Dio non abita più all’indirizzo indicato” per 
usare  un’espressione di Jacques Loew. Ma è proprio sul 
terreno dell’umanità che Egli ci aspetta! Lungi dal 
discreditare la preghiera e la contemplazione gratuite, la 
prova del nostro amore per Dio è l’incontro e la 
preoccupazione per l’altro. La preghiera non è una fuga dal 
mondo, essa ci invia al mondo. La vita breve e oscura e 
apparentemente senza storia della piccola Teresa di Lisieux 
ne è un esempio. E’ l’amore del prossimo che ci spinge alla 
preghiera. Noi portiamo sempre dentro di noi un grande 
malinteso su Dio. Egli è “in cielo come in terra” come 
diciamo tante volte nel “Padre Nostro”. Questa preghiera di 
Gesù ci afferra per i piedi e ci riporta sulla terra, poiché è 
proprio qui che Dio ci attende. Come diceva Maurice Zundel, 
quel prete svizzero rifiutato dal suo tempo e ora uscito 
dall’ombra: “Dio è una esperienza”. E’ attraverso la nostra 
esperienza quotidiana che lo scopriamo, e la preghiera fa 
anche parte della vita. 
 

San Paolo scriveva ai cristiani di Efeso: “Pregate 
incessantemente” (Ef 6,18). E pregare è andare incontro a 
Dio, con la certezza che egli ci attende! La preghiera non è 
essenzialmente “un esercizio di pietà”, come talvolta si dice. 
La preghiera è “relazione”, relazione continua. Se noi siamo 
“assenti”, Lui invece è “presente”. Un giorno ho ricevuto sul 
mio Personal Computer questo aneddoto raccontato da una 
dottoressa che mi ha fatto capire un po’ meglio questo legame 
misterioso che intratteniamo con Dio nella preghiera. 
 

“Un mattino ero intenta al mio lavoro intorno alle 8.30 
quando un uomo di una certa età, più o meno 80 anni è 
venuto per togliere i punti di sutura al suo pollice. Mi ha detto 
che aveva fretta perché aveva un appuntamento alle 9. Ho 
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prima piccola frase assolutamente anodina è una domanda e 
non una risposta alla loro curiosità. Il Vangelo non è né un 
libro di cucina e di ricette, né una enciclopedia in cui 
potremmo trovare la risposta a tutte le nostre domande. Il 
Vangelo pone infine più domande che risposte! 
  

I musulmani ci identificano come le “Genti del Libro” ed è 
un bel riconoscimento da parte loro. Ma quando ho 
l’occasione di spiegarmi su questo punto, dico che non siamo 
le genti del Libro come intendono loro. Il loro riferimento è 
un Libro (Il Libro), il Corano, Parola sacra, scritta sotto la 
dettatura di Dio stesso. La differenza è che il nostro Libro è 
una persona, Gesù, una Parola fatta carne. Anche se ci 
riferiamo alla Bibbia, noi siamo prima di tutto le “Genti di 
Gesù”. Il nostro Libro è Gesù. Ed è un esercizio più difficile 
leggere questo Libro che cercare delle risposte già  fatte alle 
nostre domande mediante ciò che è scritto. E’ molto più 
rischioso. Il P. Bodson, un gesuita ora defunto e innamorato 
di San Giovanni diceva con umorismo in uno dei suoi Ritiri: 
“Quando si vuol fare un abito a Gesù, le cuciture si strappano 
sempre!”. 
 

Che cercate? Chi cercate? Ecco la domanda che Gesù 
rivolge ai primi discepoli. Sia anche nostra la passione della 
ricerca! Colui che crediamo di aver trovato, alla fine è sempre 
da ricercare, sempre più grande dei nostri piccoli schemi, 
delle nostre piccole rappresentazioni. Gesù è l’inafferrabile e 
qualsiasi immagine ci facciamo di Lui ci lascia insaziati. E’ 
da cercarsi incessantemente, si insinua negli avvenimenti, 
negli incontri, nelle pieghe più nascoste del nostro cuore. Il 
vero credente è un perpetuo cercatore di Dio, mai soddisfatto. 
Non smettiamo di cercarlo e di lasciarci cercare da Lui. “Chi 
cerca trova” (Lc 11,10), ma non sempre e certamente secondo 
l’immagine e le rappresentazioni che ne facciamo. Stiamo 
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pronti alla sorpresa. Dio viene ancora e sempre a bussare alla 
nostra porta. Bussa incessantemente. E la cosa più difficile è 
avere lo spirito abbastanza libero da qualsiasi idea 
preconcetta per saperlo riconoscere nella sua costante novità. 
Gesù è sempre sorprendente e sconcertante. Cerchiamolo e 
sappiamo accoglierlo così come si presenterà. 
 

Un amico di una confraternita musulmana ci raccontò in 
occasione di uno dei nostri incontri regolari, questa storiella 
molto simbolica. 
Mosè stava pregando sulla montagna. Deluso di non vedere 
mai il suo viso, fece questa invocazione a Dio: “Signore, ti 
incontro ogni giorno, ma non ti ho mai visto! Ti incontro 
sulla montagna nella nube, ma tu non scendi mai a casa mia. 
Mi nutri con la tua parola, ma non ti degni mai di venire a 
sederti alla mia tavola!” e Dio gli dice: “Verrò domani a 
pranzare con te”. Mosè andò a casa, preparò un buon pasto e 
il giorno seguente a mezzogiorno tutto era pronto. Qualcuno 
bussò alla porta. Era un mendicante, che gli chiese ospitalità 
e l’elemosina. Mosè si scusò e gli fece capire che aspettava 
un grande amico e che, con la morte nel cuore, avrebbe 
potuto accontentarlo solo più tardi. Passò il tempo. E Mosè 
aspettò fino a sera. A ora di cena, il mendicante ripassò, 
pensando che in quel momento avrebbe potuto essere 
ricevuto. Desolato, Mosè gli disse che il suo amico non era 
ancora venuto e che non poteva accoglierlo. Sarebbe dovuto 
ripassare un’altra volta. Venne la notte. Nessuno ! Mosè, 
deluso per l’appuntamento mancato, si addormentò. 
L’indomani mattina tornò sulla montagna. E lì aprì il suo 
cuore a Dio: “Signore, mi avevi ben detto che saresti venuto a 
pranzare con me. Ti ho atteso invano tutto il giorno. Per causa 
tua ho dovuto persino mandare via un mendicante che 
chiedeva accoglienza. Ma tu non sei venuto!”. “Ma sì – gli 
rispose Dio. Due volte sono venuto a bussare alla tua porta, la 
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prima a mezzogiorno, la seconda all’ora di cena. Il 
mendicante a cui hai rifiutato l’ospitalità, ero io!”. 
 

Ecco un bell’effetto sorpresa! Dio bussa sempre alla nostra 
porta. Bussa incessantemente. La cosa più difficile è essere 
abbastanza liberi da qualsiasi falsa attesa per saperlo 
riconoscere nella sua novità. 
CONTEMPLARE  GESU’  NELLA  SUA  UMANITA’ 
 

Prepariamoci dunque alla sorpresa e allo stupore. Gesù 
nella sua umanità ci rivela Dio, ma Egli stesso non è già più 
visibile. “Chi ha visto me ha visto il Padre” (Gv 18,9) dice a 
Filippo. Ma chi può pretendere di avere visto Gesù? 
Nemmeno lui si lascia trovare in modo visibile. Ma allora 
saremmo condannati a non vedere mai Dio. Chi me lo rivela? 
E’ il mio prossimo nella sua umanità. Ormai, egli non si 
lascia percepire che nel mistero dell’altro. Il “faccia a faccia” 
con lui è finito! Ci resta la fede per percepirlo con gli occhi 
del cuore che è ormai il solo che possa contemplarlo. Ed è 
nell’altro che ci aspetta, questo altro che ci rivela la sua 
presenza. La difficoltà sta nel fatto che ci siamo abituati 
all’altro, crediamo di conoscerlo in tutte le sue sfaccettature. 
Dei coniugi ammettono spesso, dopo anni di vita comune: 
“Non ti conoscevo così!”, vecchi amici si sorprendono a 
riscoprirsi dopo anni di frequentazione. La stessa cosa 
avviene di tutte le amicizie nate tra le persone: è sempre una 
nuova avventura. E’ la stessa cosa per ogni sconosciuto 
incontrato, accolto, o anche rifiutato. Il modo in cui 
riceviamo l’altro è la misura stessa della nostra accoglienza di 
Gesù. “In verità, in verità vi dico chi accoglie colui che io 
mando accoglie me e chi accoglie me, accoglie Colui che mi 
ha mandato”(Gv 13,20). Non è la religiosità che è più 
importante, ma il modo in cui accogliamo l’altro: è questo il 
criterio di coerenza della nostra fede! Viviamo in un’epoca di 


